Miguel Delibes o la sabiduría

Fragmentos de la entrevista que le hizo Juan Cruz a Miguel Delibes en El País Semanal de 9-XII-07

-Como lector suelo iniciarme con un autor por lo más corto que encuentre: en mi caso personal por Viejas historias de Castilla

-Yo escribía para ella (Ángeles, su mujer, fallecida en 1973) y cuando faltó su juicio, me faltó la referencia. Cuando murió, Dios me ayudó, sin duda. Tuve esta sensación durante varios años, hasta que logré salir del pozo. Los evangelios de Cristo son estimulantes a este respecto.

-No hay que confundir la soledad con la falta de compañía. La primera la padezco como viudo fiel que he sido, pero no la segunda, ya que me siento muy arropado.

-¿Por qué nos amamos? El tirón tanto en el amor como en la amistad, es para mí un misterio.

-Cuando no tienes nada, necesitas; cuando tienes todo, temes.

-Estamos tan bien instalados en la abundancia que no es fácil convencer al vecino de que se sacrifique seriamente para impedir el calentamiento del planeta. El momento es crucial para que el hombre nos dé la medida de su sensibilidad.

-Fraga se obstinaba en proclamar que el pueblo de España era libre cuando nadie ignoraba que estábamos maniatados. Él y Juan Aparicio, maestro de censores, fueron para mí las nubes más negras de la negra etapa de la censura en España. Mis más penosos recuerdos de esta época fueron ellos; su persecución sistemática, su dureza…A los mayores tiranos siempre les gustó tener fama de liberadores..

-No deseo más tiempo. Doy mi vida por vivida. No digo esto porque crea que ya lo he hecho todo en la vida, sino por el convencimiento de que ya no puedo hacer más.

-Un autorretrato literario sería frío, aburrido, impersonal. Me cansa pensarme.

-Ya no me verás nunca mejor de cómo estoy ahora.

-¿Qué me alivia? El deseo de anteponer la dignidad a la pura queja.